兩個小時的電影，螢幕上始終如同蒙著一層藍灰色的薄霧，像極了那個時代的陰霾。

可是，在敘事的時候，導演超脫了，這種冷靜的甚至於殘酷的態度令人毛骨悚然得甚至要懷疑導演的動機；沒有惋惜，沒有同情，連悲憫都沒有，甚至對於死亡，都是淡漠的。但或許正因了這份冷靜，才多了這許多震撼。一部好的電影，應該不僅僅是讓人看到表達的衝動和誠意的，如果止步於此，只能證明它還不夠成熟，不足以表達。

對於我們這輩人來說，文革或許不過是留存於只字片語間聊以表達人文關懷的意象罷了，我從不相信感同身受，沒受就是沒受，縱使再充沛的情感，再真誠的意愿，也不外乎是種一廂情願的徒勞。然而，在這裡，我看到了至為可信的傳達，正是因這這份冷靜與克製，沒有包含過多的立場和態度，讓你看到導演想要客觀表達一個時代的良苦用心。這種情感上的退讓，無論是出於憤怒盡頭的情感沈澱，還是習以為常後的冷漠淡定，都能使恐懼浸入我這個局外人的骨髓，難以自拔的葬身於極度的寒冷中。某些表達出來的爆發的情感恰恰不如那些看上去陰惻惻的敘述來的動人。

這種冷靜的瘋狂更是契合了那個時代的瘋狂。整個世界被置於一種不能被你所左右的費解的規則中，順之者昌，逆之者亡，人物的命運就如同孩子手中的藍風箏，充滿了宿命的無力感。任你為人勤懇，抑或功勛卓著，一夜之間，這種規則翻手為雲，覆手為雨，而你不過是在鼓掌之間，這時，真實和美德都顯得蒼白。可是你不能反抗，對於這種激進的革命，任何作為都顯得溫和而隱忍，既然不能在爆發中壓倒對方，索性於冷靜中等待，你知道的，我們唯一的勝算便是時間。

隱忍的瘋狂，如此動人，讓你覺得就缺一場爆發。然後在你這裡，得到圓滿。這種電影的完成，勢必是在要等被觀看後的，因為對觀眾情感的策動，才使這場作秀足夠完滿。